U svijetu za bacanje, krpljenje i ponovna upotreba unutrašnje cijevi ostaje mala veza s dobom poštenog rada i samopouzdanja
Ovaj se članak prvi put pojavio u broju 77 časopisa Cyclist
Moj tata je bio doker 40 godina. Svaki dan je pješačio pet milja do kontejnerske baze Seaforth u Liverpoolu, obavljao je osmosatnu smjenu utovara i istovara, zatim je pješačio pet milja kući gdje je popio čaj, zapalio peder i odmah zaspao u uspravnom položaju. na sofi dok drži Liverpool Echo ispred sebe.
Većina očeva mojih prijatelja imala je i nekvalifikovane ručne poslove. Nekoliko ih je radilo u Fordovoj fabrici u Spekeu, neki u Champion svjećicama preko Merseya. Svi su uložili pošten dan svojim rukama.
To je bio svijet u kojem smo živjeli. Bilo je to društvo plavih ovratnika, fabričko društvo. Laptopi, mobilni telefoni i internet tek treba da budu izmišljeni.
Moj tata nikada nije shvatio kako mogu zarađivati za život, a da se ne znojim i ne dobijem žuljeve na rukama. Nije mogao da shvati kako je moguće zaraditi platu radeći od kuće za kompjuterom.
Svijet je sada sasvim drugačije mjesto. Call centri su zamijenili fabrike. Google je zamijenio biblioteke.
Kompjuteri upravljaju dizalicama u staroj kontejnerskoj bazi mog oca. I zato popravka rupe u komadu gume nikada nije bila važnija.
To je iskonski vrisak protiv svijeta za jednokratnu upotrebu. Svi proizvodi su dizajnirani da postanu zastarjeli, od vašeg iPhone-a do zadnje kasete.
U danima mog oca bili su dizajnirani da traju. Zamislite da se to dogodilo danas – milioni ljudi iz marketinga bi preko noći postali višak.
Zato se računa da povremeno otvorite svoje stare, probušene unutrašnje cijevi, otvorite tu prekrasnu malu limenku koja sadrži ljepilo, brusni papir, bojicu i zakrpe, i zaprljate ruke.
To je izjava o namjeri – ‘Neće me diktirati hirovi plitkog, konzumerističkog društva!’ – i deklaracija solidarnosti sa herojima iz starog doba..
Da, Eugene Christophe je možda dobio ogromnu kaznu jer se usudio ponovo zavariti svoju slomljenu prednju viljušku na kovačkom nakovnju tokom pirenejske etape turneje 1913. (njegova stvarna povreda je bila da dozvoli trećoj strani za upravljanje mijehom.
Njegova nije nerazumna odbrana da je imao samo dvije ruke pala je na gluhe uši kod gospodina Desgrangea), ali to je bio vrlo simboličan gest koji danas odjekuje.
Video: Promijenite unutrašnju cijev kao profesionalac
Samodovoljno
Očekivalo se da će originalni 'Convicts of the Road', koji su nosili cevaste gume oko ramena, biti potpuno samodovoljni.
Za njih nema takvih sitnica kao što su timski automobili, soigneuri i energetski gelovi. Neki od njih, nezavisni turisti-routieri, čak su morali da plaćaju sopstveni krevet i pansion tokom Turneje.
Jedan jahač, Jules Deloffre, čuveno je izvodio akrobatske trikove na kraju svake etape kako bi mogao priuštiti sobu za noć (i još uvijek je uspio završiti sedam turneja).
Ovo možda zvuči kao neobična, izumrla stvorenja sa stranica mitologije, ali oni su čvršće i trajnije niti u tkanini našeg sporta nego što će ikada biti kavez za karbonsku bocu ili keramički ležaj glavčine, a trebali bismo nikada ne propustite trenutak da počastite njihove podvige.
Potapanje probušene epruvete od butila u posudu s vodom i traženje signalne perjanice mjehurića je najmanje što možemo učiniti. To bi Christophe i Deloffre željeli.
Ali postoji i savremeniji razlog zašto se trudite popravljati staru unutrašnju zračnicu umjesto da jednostavno kupujete novu.
Primjenjivo je na vozače poput mene koji imaju mekane ruke i glatku kožu jer nikada u životu nisu radili ni jedan dan ručnog rada. (Najbliže što sam došao do 'odgovarajućeg posla' bilo je mojih devet mjeseci kao poštara kada sam redovno vozio bicikl sa tri brzine natovaren sa 16 kilograma Amazonovih paketa gore-dolje niz niz pokretnih puteva i prilaza.)
Za nas je popravljanje uboda – jedan od najstarijih i najsuvišnijih rituala za preživljavanje u svijetu u kojem se sada sve, od bicikla do dijelova tijela može 3D štampati – obred prijelaza jednako važan kao i prolazak naše vožnje testiranja ili slanjem naše prve e-pošte.
To je prilika da iskoristimo naše ruke i nešto popravimo.
Čini se da se sav taj trud jedva isplati: mukotrpno lociranje malenog uboda igle odakle izlazi zrak; sušenje; označavanje bojom i brušenje okolnog prostora; nanošenje ljepila i čekanje da se stegne; zakačite zračnicu preko ramena dok pokušavate odvojiti zakrpu gume od poklopca od folije; nanošenje flastera na ljepilo i uklanjanje papirne obloge bez pomicanja cijele stvari; čekajući nestrpljivo – i nikad dovoljno dugo – da se postavi; onda, konačno i neizbježno, cijeli proces morate započeti ispočetka jer ili niste prekrili cijelu rupu ili ste, na sramotu, prekasno otkrili da zrak izlazi s više mjesta.
Ipak ću se povremeno prijaviti na ovu ceremoniju. Ne zato što očajnički trebam da uštedim peticu, već zato što je za mene to ekvivalent pećinskom čovjeku koji lovi i sakuplja.
To je jedna od rijetkih mogućnosti koje mi moderni život nudi da dokažem svoju samodovoljnost – čak i ako će nakon toga moja kuhinja ličiti na mjesto zločina i nikada više neću pronaći taj poklopac ventila.
Ipak, neto rezultat je iskonski osjećaj trijumfa. Koristio sam golim rukama da popravim nešto što je pokvareno. Nešto što nije uspjelo, radi.
Osvojio sam jedan od elemenata i zatvorio ga u gumenu cijev.
Ovo je trenutak za moj Eugene Christophe. Metaforički sam zgrabio kovački čekić i iskovao život nazad u nešto što je bilo nefunkcionalno.
Za one od nas kojima je indeksiranje zupčanika ili podmazivanje glavčina korak predaleko, popravljanje uboda je onoliko dobro koliko može.
Moj tata bi bio ponosan na mene.
